米朵读绘本柯亭立精灵：揭秘1917年英国柯亭立两个女孩与精灵的真实故事

△ 米铎读绘本《柯廷里精灵》。

两个女孩用纸、剪刀和彩色铅笔，结合对比相位技巧的巧妙运用，编造出世界摄影史上最著名的“拍照技巧”之一：柯廷里精灵。1997 年，这个发生在英国的真实故事被改编成电影《童话：一个真实的故事》。图画书《科廷利仙子》（The Cottingley Fairies）（也译为《花仙子》）是以第一人称回忆对这一事件的艺术还原。（注：该书的英文版于 2019 年由 North South Books 首次出版。孙中山纪念图书馆馆藏。）

△ 发生在 1917 年的英国人柯廷里，

两个女孩和精灵的故事。

为什么两个小女孩凭空捏造的“精灵事件”，欺骗了一群成年人，甚至包括著名的“福尔摩斯之父”阿瑟·柯南·道尔？为什么这个故事值得今天告诉我们的孩子？

◎奇幻是儿童文学的品质

在儿童阅读的世界里，不乏对精灵、魔法等超自然现象的描写，但沉浸在理性思考和唯物主义中的人，通常会在阅读前打个“预防针”，在童话（神话）和现实之间做出明确的心理区分。但孩子们通过奇怪的幻想来了解现实。正如美国儿童心理学家塞尔玛·弗莱伯格（Thelma Freiberg）所说，0 到 6 岁是“神奇的岁月”，这期间儿童的认知世界里有很多幻想。因此，不难看出为什么表兄弟 Elsie Wright 和 Frances Griffiths 会在英国 Cooling 村庄旁边的树林里遇到“精灵”。

△ 绘本《柯廷里精灵》。

绘本《科尔廷利的精灵》的作者安娜·森德，是出生于西班牙巴塞罗那的“70后”。她住的地方有一片森林，她的许多插图都受到梦的启发。她喜欢狼人、野生动物、绿色沼泽。她对精灵主题的迷恋自然是出于她的兴趣，但她试图将故事的真相留给读者自己判断。最后，她还用一整页的文字解释了故事的背景。

△ Ana Sender，绘本《柯婷丽精灵》作者。

插画家 Ana Sender 延续了小女孩对精灵的艺术刻画，也用彩色铅笔呈现了发生在 1917 年的旧故事。在黑、白、灰之间，穿插着蓝色和红色的主色调，使画面和谐统一，清新复古。

画面中，女孩们在茂密的森林中嬉戏，度过了无数个无聊的上午、下午和夜晚，沿着河流，在树下休息。长着翅膀的小生物是女孩孤独心的最佳倾听者。

当孩子们梦见仲夏夜时，大人们却陷入了第一次世界大战的噩梦中。他们的脸上蒙上了阴郁的一层阴影，根本无暇顾及孩子的感受。

“如果我们能让他们通过我们的眼睛看世界......“爸爸妈妈怎么能看到精灵呢？”Elsie 想起了她爸爸的相机。

◎ 我以前和精灵一起玩

摄影被誉为 20 世纪最伟大的发明之一，它的伟大之处恰恰在于能够捕捉真相，即使它只是一个瞬间的片段。但是顽皮的精灵不会等你开枪打他们。由于无法拍出令人信服的照片，他们不得不使用我们在本文开头提到的工具，结合他们的想象力，与他们的精灵朋友“摆姿势”合影。

1919 年，Elsie 的母亲 Polly Wright 在布拉德福德神学协会的一次聚会上首次公开展示了这些照片，这引起了人们的注意，并继续成为“20 世纪最伟大的发现之一”。最重要的贡献者是世界侦探小说大师阿瑟·柯南·道尔（Arthur Conan Doyle），他对女孩们美丽的精灵照片产生了浓厚的兴趣，以至于他亲自拜访了这两个女孩，并带她们去柯达研究所进行鉴定。尽管柯达声称这些照片是假的，但它拒绝披露专利技术以充分证明这一点。相信精灵的柯南·道尔在 1920 年的第 12 期《斯特兰德》杂志上写了一篇文章为女孩们辩护：“照片中的舞者显然是传说中的精灵，他们的存在为每一个山谷带来了魔力，任何乡村漫步都可能带来浪漫的冒险。他还在多个公开场合表达了他的支持，并将他的照片副本发送给了几位专家以证明他的事实。

好奇的游客蜂拥而至，打破森林的宁静。在这本绘本中，可以看到女孩们被人群包围着，无法像以前一样自由玩耍，甚至觉得自己呼吸困难，精灵们躲了起来。大人们看不到精灵，孩子们最终承认他们伪造了照片。大人们气冲冲地离开了，孩子们回到了森林，用他们的真诚重新获得了精灵们的信任。

事实上，直到 1981 年，这位垂死的姐姐在一次采访中承认那张照片是假的，但仍然坚称她曾与小精灵嬉戏。

姐妹俩分别在 1986 年和 1988 年去世，但现代人并没有停止寻找精灵的脚步：据英国《每日邮报》报道，在 2009 年 55 岁的英国女性 Phyllis 认为自己在自己的花园里拍过精灵之后，2014 年，英国曼彻斯特城市大学讲师 John Hayart 也声称在兰开夏郡的罗森代尔谷拍摄过长着细小翅膀的精灵，英国。

◎世界上有精灵吗？

其实，关于《柯廷里精灵》一直存在争议。有人质疑照片中的精灵长得像 1914 年《玛丽公主的礼物书》书中的仙女，而前者的发型也是当时社会流行的发型。但也有人认为，在没有反复曝光的情况下，女孩们只用别针固定纸片，为什么照片中没有痕迹，为什么精灵的翅膀是透明的呢？这可能是因为当时的成像技术无法拍摄高清照片，而女孩的绘画技巧令人惊叹。据称，Elsie 在 13 岁时进入艺术学校学习绘画，擅长风景和肖像画。

当这起“悬案”的真相被揭晓时，绘本《柯廷里精灵》在结尾给人留下了一个耐人寻味的镜头。故事的主人公之一弗朗西斯，一头灰白的头发，摇摇晃晃的，满脸皱纹，正在窗前淋漓花，不经意间抬头看向窗外，顿时愣住了。她似乎看到了什么，但外面一切如常。

“许多年过去了，时间已经过去了，事物不是人。有时我很难分辨什么是梦，什么是记忆。我只知道它们都发生了。“她心中一直珍藏着一个美丽的夏夜的梦想。最后一页，在一个黑白相间的外星世界里，老妇人正在对精灵们耳语。

这

绘本使用了大量的黑白灰调，让人觉得这个美丽的故事里有一丝悲哀。有没有精灵并不重要，重要的是它给我们带来了什么。也就是说，为什么“柯廷离精灵”能够成功骗过一大群人。

1919 年，第一次世界大战结束。战争吞噬了无数人的生命和健康，也给生者留下了难以愈合的伤口。招魂术和幽灵摄影在英国上流社会如此流行的原因之一是人们想以这种方式与已故的亲人“告别”。而柯南·道尔之所以放弃夏洛克·福尔摩斯的怀疑精神，也是在他的儿子死于流感之后。他的妻子、一个儿子、一个兄弟、两个姐夫和两个侄子的去世促使他成为招魂术的完全信徒。高手也是凡人，需要寻求精神上的安慰，才能承受命运的不幸。

△ 阿瑟·柯南·道尔爵士与“幽灵”，约 1922 年。作者/创作者：Fred Barlow;大英图书馆

与那些装作鬼魂的通灵把戏不同，少女们的“柯廷里精灵”是出于她们心中一个简单的愿望而诞生的。正如绘本中所展示的，他们从来没有想过任何金钱和权力的要求，只是想让自己所爱的人的眉头微微舒展。在那个时代，他们从来没有想过要成为“网红”。在电影《童话：一个真实的故事》中，他们也吸引了精灵们，因为他们的眼睛里充满了对所爱之人的思念。如果善意的谎言能给人一点善意，为什么还要受到严厉的批评呢？

说到这里，我不禁又想起了动画片《龙猫》。两姐妹种树和龙猫一起玩耍，龙猫巴士带她们一起去找妈妈，不知道孩子“应要求”了多少次这个场景。“这就像一场梦。但这不是梦想。“小月和梅之间的对话不是 Elsie Wright 和 Frances Griffiths 的声音吗？在《龙猫》中，两个女孩看似无忧无虑的生活也抹不去苦难的阴影：妈妈病重，爸爸忙于工作，姐姐用娇嫩的肩膀承担起照顾妹妹的责任。龙猫等精灵的出现、陪伴和帮助，是孩子内心欲望的情感折射。

总有一天，我们将不得不忍受疾病的痛苦、亲人的分离和死亡的傻笑。孩子，当你最无助的时候，也许会有一个声音对你说：不要害怕，你并不孤单。